TWINS－我和他（43）

機車轉進我們家所在的巷子裡，從側邊望過去，屋外的場景一點也沒改變。他將車子停妥在家門口，掏出鑰匙，伸進斑駁紅色鐵門的鑰匙孔中，轉了幾轉。「咖」的一聲，鎖開了。他伸手去推門，鐵門發出那再熟悉不過的「嘎嘎」聲。

這無比熟悉的聲音，摻著過去許許多多的回憶。當小一只上半天課的我回到家，坐在電視前看著天天開心，但肚子卻餓的咕嚕咕嚕叫，最期待的就是那嘎嘎的鐵門聲響起。嘎嘎聲代表著阿嬤送香噴噴的午餐來了，阿嬷很疼我跟他，每天的菜色都不一樣，唯一不變的是我最愛吃的菜脯蛋。還記得，每次吃完午餐後，阿嬤總是哄著我們睡覺。我總是躺在阿嬤腿上，數著阿嬤花布裙子上的那一朵朵美麗的花朵，「1、2、3、4、5...」。這就猶如僘佯在美麗的花園中，五顏六色，迷迷濛濛的。

國中時，我已經聰明到能分辨是誰推門進屋。母親的力氣比較不夠，嘎嘎聲總是斷斷續續的，遠遠聽到倒是有點有氣無力。而父親呢，如果嘎嘎聲急促而浮躁的傳來時，表示他今天在外面又不順了，要不是欠的工錢沒收到，就是包商出紕漏。不過老爸的好處是，他的怒火只會持續到吃完飯，因為用餐時間就是老爸的牢騷發洩大會。一家子除了他敢用「要讀書」或「要考試」的理由提前離席外，我跟母親一定得聽老爸把怒氣發洩完畢，才能離開餐桌。如果嘎嘎聲是快速但卻堅實的話，就表示老爸今天過的順利，我們的耳根子相對的會清淨許多，搞不好他還會帶點在黃昏市場買的烤雞腿回來給我們加菜。

而他的推門聲呢，我覺得他就像一隻躡手躡腳的貓，偷偷的打算襲擊那正得意於找到食物的老鼠。他推門的聲音極小，不注意聽有時還真聽不見，我就有好幾次被突然推開的紗門嚇了一大跳。他就像貓，看著你被嚇到，臉上沒有表情，但心底暗爽到不行。

不知道我的推門聲又是什麼呢？是緩慢，還是急促？是平穩，又或是輕浮呢？

進到客廳，老爸坐在藤椅上看著電視，一見我回來就叫廚房裡的老媽出來。

母親一見到我，眼淚又止不住的亂掉，嘴裡不斷唸著說：
「唉唷，攏消瘦落肉啊，這次轉來，媽媽愛好好與汝補補咧。」（唉唷，都瘦了，這此回來，媽媽要好好幫你補一補。）

這個晚上，餐桌上擺滿了大魚大肉，簡直比年夜飯還要「澎湃」（豐盛），母親不斷夾菜給我，父親也一直說這個好吃那個好吃，要我多吃點。飯菜硬往嘴裡塞的後果是，肚子飽到差點連肚臍都凸出來。

躲在父母親的熱情背後的他，仍然一副事不關己的樣子，惦惦的扒他的飯、夾他的菜。

我猜想，他也許會有些吃味吧。幾年來父母親100％的關愛跑了些部分到我身上，以往紅到發紫的他，終於有被冷落的一天了。從他毫無表情面容，我讀不出有一絲內心的波動。從小，他一向就是如此，把自己深深藏住，任誰也看不透。

※※※※※

接下來是過年的例行公事：大掃除、年夜飯、回娘家。我有很好的理由可以排斥這些例行公事，就跟往年的他一樣。還記得去年的親族交際，他推說要準備學測，完全不出門，變成我一個人跟著父母去聽那些酸不溜丟的屁話。以前親戚們要比賽小孩成績都比不過他，去年他沒出現，親戚們終於有個自己小孩能狂勝的對手了。結果我不但惹了一肚子氣，回家還被父親痛罵一番。今年可不一樣，我不想去，因為：「我要讀書。」

不過，吃年夜飯時還是得出現。自從阿嬷過世之後，父親那邊的親戚感情就日漸淡薄，聽說二伯跟小叔還有一些金錢上的糾紛，還差點鬧上法院。堂兄弟姐妹們雖然還是如同以往的說說笑笑，但一年見面的時間其實少之又少。

「聽說你在台中補習喔？」從小跟我蠻麻吉的宗揚跑來偷偷的對我說。
「對啊。」
「你會考的比宗廷哥哥好嗎？」
「應該...不會吧。怎麼？」
「我也很緊張，我很怕我考的比我姐差。」
宗揚是大伯的小兒子，他二姐宗郁去年推甄上了清大。
「就盡力囉，再怎麼差也不會比我差吧，你不是在你們學校排名還算不錯嗎？」
「不錯是不錯，但我姐讀的是女中，我讀那個三流私立學校，排名第一去跟一中的比還是比不過，何況我才排在中間。我爸說，如果我考到私立的，就要我去重考，他說他沒錢給我讀私立的。我數學爛的要死，我爸一直逼我讀商科的，但是商科都要加重數學，這一比下去我就死定了...」

聽著宗揚的抱怨，我倒是顯得一派輕鬆，照我現在的情況，就算考到一間私立的，父母親也會高興到睡不著覺吧。

但我的目標才不僅於此，我一心想贏過他。

我的腦海中浮現出他看到榜單時，那咋舌不敢置信的樣子。

我莫名的暗喜了起來。